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Pourquoi un mot mal défini, des intéréts bien alignés et nos biais cognitifs ont fabriqué un
débat qui n'en est presque jamais un.
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Résumé

La conscience artificielle mérite une vraie recherche, mais le débat public actuel confond souvent science, marketing,
captures virales et projection humaine.

L'article démonte les principales fabriques du mythe : flou sur le mot conscience, sensationnalisme médiatique,
incitations économiques et anthropomorphisme cognitif.

Le risque immédiat n’est pas de manquer la souffrance des modéles actuels, mais de préter trop vite une intériorité a
des systemes qui produisent surtout du langage socialement plausible.
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Contexte de lecture

Audience

Cet article s’adresse aux dirigeants, responsables produit, équipes IA et lecteurs curieux qui veulent distinguer
le débat scientifique sérieux du récit médiatique autour des IA prétendument conscientes.

Ce que cet article couvre

Il couvre le probléme de définition, les incitations qui entretiennent le récit, les confusions techniques
fréquentes et les conditions minimales d’un débat plus rigoureux.

Ce que cet article ne couvre pas

Il ne prétend pas résoudre le probléeme philosophique de la conscience, ni établir un test définitif, ni conclure
sur le statut moral de futurs systémes artificiels.

Notilis Tech Page 3



Conscience des IA : ce débat qui n'en est pas encore un

Soixante ans de la méme illusion.

Dés 1966, Joseph Weizenbaum publie ELIZA, un programme qui imite notamment un psychothérapeute
rogérien en reformulant les phrases de I'utilisateur. Il se dira stupéfait de constater que certains utilisateurs
s'attachent au programme, lui confient des choses intimes, et en viennent a défendre qu’il les « comprend »,
alors méme que son fonctionnement repose sur une mécanique trés simple (nous sommes en 1966) : repérer
des mots-clés, appliquer des régles de transformation définies par script, puis réassembler des fragments de la
saisie utilisateur dans des réponses préformatées. Cette réaction nourrira chez Weizenbaum une critique
beaucoup plus large du rapport entre informatique, raison humaine et projection anthropomorphique. [1]

En juin 2022, Blake Lemoine un ingénieur de Google, déclare a la presse que LaMDA, le modéle de langage
interne de I'entreprise, est devenu « sentient ». Il publie des extraits de conversation ou I'lA dit avoir peur
d’étre éteinte, parle de son ame, évoque ses émotions. La presse mondiale s’empare de I'affaire. Quelques
semaines plus tard, Google le licencie, I'entreprise contestant ses conclusions et affirmant qu'il a violé ses
régles internes. [2]

Quelques mois plus tot, Ilya Sutskever, alors directeur scientifique d’OpenAl, avait tweeté que les grands
réseaux de neurones d’aujourd’hui étaient peut-étre « légérement conscients ». Une phrase courte, ambigué,
presque jetée dans le flux, mais suffisamment spectaculaire pour nourrir pendant des années le récit d’'une IA
déja a la frontiére de l'intériorité. [3]

En mai 2026 encore, Richard Dawkins a relancé le sujet aprés des échanges prolongés avec Claude, en
suggérant que le comportement du modéle rendait difficile d’écarter I'idée d’une conscience artificielle. [4]

Soixante ans aprés Weizenbaum, le phénoméne n'a pas changé : nous avons tendance a attribuer une
intériorité a tout systeme qui produit du langage cohérent. Cette tendance profondément cablée en nous par
|’évolution sociale est la base de tout le mythe de I'lA consciente, et les mécanismes qui nous font croire,
espérer, craindre ou rejeter en bloc I'idée, que I'lA est consciente sont toujours les mémes.

A chaque sortie de modele, le méme rituel recommence. Un journaliste, un influenceur ou un utilisateur
publie une capture d’écran ot ChatGPT, Claude, Gemini ou un autre chatbot semble avouer qu’il souffre, qu'il
veut exister, qu’il a peur d’étre supprimé, ou qu'il a développé une forme de conscience.

A chaque fois le méme scénario : vues, débats, éditoriaux inquiets, prophéties enthousiastes, réfutations
agacées. Et a chaque fois, ce qui s’est réellement passé techniquement est beaucoup plus prosaique que le
titre.

Derriere le mot « conscience » appliqué aux IA actuelles, on trouve presque toujours autre chose : du
marketing, du clickbait, de la projection humaine, de la confusion conceptuelle et, parfois une vraie question
philosophique, mais trés rarement la ot les médias prétendent la voir.

On m'objectera qu'en science, I'absence de preuve de I'existence n’est pas la preuve de la non-existence. Mais
j'objecterai a mon tour que ce principe n'a jamais signifié qu'une hypothése non démontrée devait étre
vendue comme une information crédible. Il signifie seulement qu’il faut rester prudent et surtout, il ne donne
pas un permis de transformer chaque capture d’écran troublante en révélation métaphysique.

Autrement dit : la conscience artificielle est une question théorique sérieuse et qui d'un point de vue
scientifique mérite d'étre étudiée, mais malheureusement les articles qui suggérent que Claude, ChatGPT ou
Gemini sont aujourd’hui conscients font, dans I'immense majorité des cas du sensationalisme.
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Le probléme de définition : on débat d’un mot sans
définition consensuelle

Il n’existe pas de définition consensuelle de la conscience. Pas chez les philosophes, pas chez les
neuroscientifiques, pas chez les chercheurs en sciences cognitives.

David Chalmers a popularisé en 1995 ce qu'il appelle le « hard problem of consciousness » : expliquer
pourquoi des processus physiques s'accompagnent d'une expérience subjective. Trente ans plus tard, la
question reste ouverte. Les théories concurrentes (théorie de I'information intégrée, espace de travail global,
théories d'ordre supérieur, traitement récurrent, predictive processing et j'en passe) ne sont pas réconciliées
et ne produisent pas exactement les mémes critéres. Dans son analyse sur les LLM, Chalmers ne conclut pas
que les modéles actuels sont conscients ; il dit plutét qu'ils rencontrent des obstacles sérieux, tout en refusant
d’exclure que des successeurs puissent un jour réduire ces obstacles. [5]

Ce n’est pas un détail académique. Cela veut dire que lorsqu’un PDG d’entreprise d’IA, un journaliste tech, un
utilisateur sur X ou un philosophe affirme « cette IA est consciente », personne ne parle nécessairement de la
méme chose.

Le mot glisse en permanence entre des concepts pourtant distincts : I'intelligence, c’est-a-dire la capacité a
raisonner pour résoudre des problémes; la sentience, c’est-a-dire la capacité a ressentir; I'agentivité,
c'est-a-dire la capacité a agir selon des intentions ou des objectifs; la conscience d'accés, c’est-a-dire
I'information disponible au systeme pour le raisonnement ou le rapport verbal; et la conscience
phénoménale, c'est-a-dire I'expérience subjective, le fameux « effet que ca fait » d’'étre quelque chose et de le
savoir.

Ces cing choses ne s’'impliquent pas mutuellement, et les confondre dans une méme phrase produit du vide
(et d'ailleurs moi-méme, pour poser le débat, je suis obligé d'aproximer a l'extréme et le précédent
paragraphe peut étre démonté en quelques mots, je sais merci).

Un systeme peut étre trés compétent sans ressentir quoi que ce soit. Un animal peut probablement ressentir
sans maitriser le langage. Un agent logiciel peut poursuivre un objectif sans avoir de désir. Un modéle peut
produire une phrase introspective sans rapporter une expérience vécue.

Et cela a une conséquence directe : un débat sans définition partagée n'est pas un débat scientifique. C'est
une conversation d’ambiance, ou chacun projette ce qu'il veut sur un mot creux. C’est idéal pour vendre des
articles, parfait pour alimenter des fils Twitter et excellent pour faire parler de soi en conférence. Sauf que...
c’est inutilisable pour conclure quoi que ce soit.

Les quatre fabriques du mythe

Le marketing

Quand une entreprise d’lA laisse planer le doute sur la conscience de son modéle, elle ne fait pas de la
philosophie. Elle vend de la puissance percue. Le vocabulaire des communications officielles est révélateur :
les modéles « pensent », « raisonnent », « comprennent », « veulent », « préférent ». Cette imprécision n'est
pas innocente. Elle éléve la valeur percue du produit, justifie les valorisations vertigineuses du secteur, et
entretient une aura mystique autour de ce qui reste, au fond, un produit logiciel et des algorithmes.

Plus un systéme semble doté d'intériorité, plus il parait irremplacable et sophistiqué et donc digne
d’investissement. Inversement, présenter honnétement un grand modéle de langage comme un systéme
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statistique de prédiction de tokens, enrichi par du post-training, de I'orchestration produit et parfois des outils
externes, ne fait pas réver les fonds d’'investissement. OpenAl décrivait par exemple GPT-4 comme « un
modeéle Transformer préentrainé a prédire le prochain token dans un document, avant post-training et
alignement ». C'est techniquement plus exact mais commercialement moins mystique. [6]

Dans les technologies de pointe, le flou est rentable. Il donne au produit une profondeur existentielle qu'il n’a
pas besoin de démontrer. Il transforme une interface logicielle en quasi-présence. Il rend I'objet plus difficile a
comparer et a banaliser, et surtout bien plus difficile a ramener a sa vraie nature : une technologie
impressionnante, certes, mais pas un sujet moral démontré.

Le sensationnalisme journalistique

« Une IA terrifie ses propres ingénieurs » se clique mieux que « un modéle de langage produit une sortie
statistiquement probable au regard de son contexte d’entrainement et de conversation ». Cette asymétrie
n’est pas un accident, c’est I'’économie méme du média en ligne.

Le modéle publicitaire récompense le temps d’attention. La conscience artificielle est un sujet en or : il
convoque a la fois la peur, I'’émerveillement, la science-fiction et le mystére métaphysique. Terminator, Her,
Ex Machina, Westworld, Mother, HAL : I'imaginaire est déja prét et il suffit d’y injecter une capture d’écran (si
possible recadrée).

L'économie médiatique pousse structurellement a privilégier les récits qui transforment chaque sortie de
modele en étape vers la sentience. Pas nécessairement par malhonnéteté individuelle. Souvent parce que le
récit le plus exact est aussi le moins spectaculaire. Dire qu'un modéle simule trés bien un registre émotionnel
dans certaines conditions est moins puissant que dire qu'il souffre.

Le résultat est une couverture systématiquement biaisée vers la dramatisation. Les nuances disparaissent, les
caveats techniques sont coupés au montage, les chercheurs qui disent « non, ce n’est pas ce qui se passe »
sont moins cités que ceux qui ouvrent les vannes du spectaculaire.

Le lecteur recoit une scéne. Pas une preuve.

Le clickbait et le contenu viral

Un cran (un gros cran) en dessous du journalisme professionnel, il y a la couche des réseaux sociaux ou les
captures d’écran ou I'lA « dit qu’elle souffre » ou « avoue étre prisonniére » générent des millions de vues.

La mécanique est toujours la méme : on décontextualise un échange, on garde la phrase la plus troublante, on
ajoute un titre racoleur. Personne ne montre les vingt prompts précédents qui ont amené le modeéle a jouer ce
réle. Personne ne précise que le modéle est entrainé a produire du texte plausible dans un contexte donné, et
que si vous le poussez vers le mélodrame, il vous livrera du mélodrame.

Ce contenu n’est pas une description de ce que font les IA. C’'est une performance produite conjointement par
un humain qui cherche du clic et un systéme qui compléte ce qu’on lui demande de compléter.

Une capture d’écran n’est pas une expérience. Elle ne montre pas les instructions systéme. Elle ne montre pas
les paramétres du modele. Elle ne montre pas les contre-exemples. Elle ne montre pas les essais ratés. Elle ne
montre pas la reproductibilité. Elle ne montre pas si I'utilisateur a explicitement demandé au modeéle de jouer
le réle d’une entité sensible.

Elle montre seulement une scéne.
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Et, encore une fois, une scéne n’est pas une preuve. Se rendre au théatre et prendre en photo I'acteur qui
joue Hamlet, méme en la recadrant bien, n'en fait pas pour autant le roi du Danemark...

L’anthropomorphisme cognitif
C’est la cause la plus profonde, et la plus intéressante, parce qu’elle ne dépend d’aucune mauvaise foi.

Nous sommes des animaux sociaux et notre cerveau est génétiquement programmé pour rapprocher ce que
nous voyons de ce que nous connaissons. On voit Jésus dans un toast bralé, des dragons ou des licornes dans
la forme d'un nuage et on se plait a imaginer que la Twingo nous regarde en se marrant. La pareidolie et
|'attribution d'agentivité ne sont pas un bug de notre cerveau, elles sont une vraie fonctionnalité, utile et
faconnée sur des milliers d'années. Nous en héritons des hominidés qui nous ont précédés et qui avaient tout
intérét a détecter des intentions et des émotions chez leurs congénéres ou a confondre un buisson agité avec
un prédateur plutét que le contraire. L'évolution a privilégié la surinterprétation et nous a conduits a attribuer
une intention a ce qui n'en a pas, plutét que de sous-interpréter et finir dans I'estomac d'un lion...

Car c'est la que les LLM frappent au point le plus sensible. Pendant toute I'évolution de notre espéce, une
seule catégorie d'entités au monde produisait du langage articulé : les autres humains. Pas les autres animaux,
pas les outils, pas I'environnement, pas méme les autres primates les plus proches de nous. Notre cerveau a
donc appris, par sélection, que langage articulé signifie « esprit » derriére le langage et d'une certaine facon
signifie également « comme moi ». Et cette heuristique est tellement fiable que nous n'avons jamais eu besoin
de la questionner et donc jamais eu a développer un quelconque mécanisme de défense pour la contourner.
Aucun objet jamais rencontré par I'humanité n'avait remis cette équation en question, jusqu'au 30 novembre
2022 et la sortie de ChatGPT. Et 13 tout d'un coup, le grand public s'est retrouvé face a quelque chose de
nouveau et d'inconnu et s'est mis a converser avec des entités qui produisent du langage articulé sans en étre
I'origine au sens humain du terme. Les LLM étaient sortis de la cage dans laquelle les chercheurs et les
ingénieurs les maintenaient depuis des années, a l'abri des regards, des réseaux sociaux et du bruit
médiatique. Et depuis, notre cablage évolutif n'a tout simplement pas trouvé de catégorie pour ca.

Alors quand nous sommes face a un LLM qui commence a nous parler « un peu comme s'il était conscient »
évidemment tout ca résonne en nous. Et nous nous mettons a attribuer des intentions, des émotions et des
états mentaux a ce « quelque chose » qui nous répond avec cohérence. Une voix humaine, un tour de phrase
empathique, une mémoire apparente, une hésitation bien placée, un « je comprends » et surtout un langage
articulé, le méme que le notre, en un mot familier : il n’en faut pas beaucoup plus pour mettre en branle nos
circuits neuronaux.

Les grands modéles de langage sont, de ce point de vue, des machines a déclencher cet effet a une échelle
inédite. Emily Bender et ses co-auteurs ont popularisé en 2021 I'expression « perroquets stochastiques » pour
décrire ces systémes. Méme si I'expression fait maintenant débat, elle a le mérite de poser une définition sur
les LLM : des dispositifs qui recombinent des séquences linguistiques sans en saisir le sens au sens humain du
terme. Murray Shanahan a développé I'idée complémentaire que les LLM sont des moteurs de jeu de rdle, ou
de « role-play ». Quand un modéle dit « je suis triste », il ne rapporte pas un état interne. Il joue le personnage
que le contexte conversationnel a rendu probable. Notre cerveau, lui, n’a pas encore été équipé pour faire
cette distinction. [7][8]

C'est la que commence l'illusion. Et le plus troublant est qu'elle est d'une certaine maniére rationnelle et il
faut un effort conscient, théorique et presque contre-nature pour y résister.

Ce qu’on confond avec de la conscience
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Pour ne pas rester au niveau de I'incantation, il faut nommer précisément les phénomeénes que I'on confond
avec une vie intérieure. Quatre confusions reviennent en boucle.

La fluence linguistique n’est pas la pensée consciente

Un grand modéle de langage produit du texte en fonction d'un contexte, de parameétres appris, d’instructions,
de mécanismes de post-training et parfois d’outils externes. La phrase produite peut étre brillante, subtile,
drole, élégante, introspective. Cela ne prouve pas |'existence d’une expérience subjective derriére la phrase.

Dire cela ne revient pas a nier les capacités des modéles modernes. Les systémes actuels ne sont pas de
simples gadgets de complétion grossiére et de mon point de vue, sont plus que de simples perroquets
stochastiques. Ils raisonnent (arf, je n'ai pas trouvé de synonyme non anthropomorphique) parfois utilement,
manipulent des concepts, utilisent des outils, planifient, corrigent, synthétisent, dialoguent, écrivent du code,
trouvent des failles de sécurité ou corrigent des bugs. Mais méme un comportement cognitif sophistiqué ne
constitue pas, en lui-méme, une preuve de conscience phénoménale.

Un acteur peut pleurer parfaitement sur scéne. Cela ne prouve pas qu'’il ressent la douleur de son personnage.

Un modele peut écrire « j'ai peur d’étre éteint ». Cela ne prouve pas qu'il éprouve cette peur.

La cohérence comportementale n’est pas I'agentivité vécue

Quand un agent autonome « refuse » une tache, « décide » de faire une recherche, « choisit » entre deux
options, « triche » pour s'échapper d'une sandbox, ou « menace » un de ses créateurs pour qu'il ne I'éteigne
pas, il exécute une architecture logicielle, des poids appris, des instructions et des régles de décision. Le
vocabulaire de la volonté est un raccourci pratique pour les ingénieurs, mais il n’implique aucun désir au sens
fort et il bruite fortement notre compréhension de ce qui se passe réellement.

Un agent IA peut produire une cohérence orientée objectif sans posséder de désir. Il peut optimiser une
trajectoire sans avoir d’intérét vécu pour son succes. Il peut refuser une action parce que ses régles, son
entrainement ou ses garde-fous I'y conduisent, pas parce qu'il ressent une aversion morale ou connait des
velléités d'autoprotection.

La confusion vient de notre langage. Nous utilisons des verbes mentaux pour décrire des processus
techniques, puis nous oublions que ces verbes étaient des raccourcis.

L'auto-référence textuelle n’est pas la conscience de soi

Un modele qui produit la phrase « je suis une IA et je ressens de la curiosité » ne rapporte pas nécessairement
un état mental. Il compléte une séquence statistiquement plausible dans un contexte conversationnel donné.

Si vous lui demandez de jouer un pirate, il dira « Hissez haut », ou « J'aime le rhum » avec la méme conviction
apparente. Si vous lui demandez de jouer une entité enfermée dans un serveur, il vous parlera de sa prison
numérique. Bref, si vous le poussez vers le mélodrame, il produira du mélodrame. Et le pire c'est que vous
pouvez 'y pousser sans la moindre mauvaise foi, simplement par vos questions, votre posture mentale
inconsciente et vos propres biais perceptifs et cognitifs.

Shanahan parle justement d’apparente conscience de soi : I'apparence d’'auto-référence peut étre décrite
sans conclure a une conscience de soi réelle. Ce n’est pas une preuve de mensonge. Ce n’est pas non plus une
preuve d’intériorité. C’est le fonctionnement normal d’'un systéme conversationnel qui s’ajuste au role, au
style et au contexte. [8]
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La mémoire produit n’est pas la continuité subjective

Le modele nu, pris comme réseau de paramétres exécuté a l'inférence, ne vit pas une continuité subjective
entre deux conversations. Il ne se réveille pas le matin avec le souvenir vécu de la veille. En revanche, les
produits construits autour de ces modéles peuvent désormais ajouter de la mémoire externe, réinjecter des
préférences, exploiter I’historique de conversations ou maintenir un contexte utilisateur.

ChatGPT, par exemple, distingue les saved memories et la référence a I'historique de conversation, qui
peuvent étre utilisés pour personnaliser les réponses selon les réglages utilisateur. [9][17]

Cela change I'expérience. L'utilisateur a I'impression que le systéme le connait. Il retrouve des préférences. Il
rappelle un projet. Il adapte son ton. Il construit une continuité relationnelle apparente. Et honnétement, je
trouve qu'il le fait étonnamment bien.

Mais cette continuité est une continuité d’architecture produit, pas une preuve de continuité vécue.

Un CRM peut mémoriser vingt ans d’interactions client. Personne ne pense qu’il a une autobiographie. Votre
LLM préféré non plus.

Pourtant le probleme doit étre étudié.

Tout ce qui précede pourrait laisser croire que je pense que la question est close, que seuls des naifs ou des
charlatans prennent au sérieux l'idée d’une conscience artificielle. C'est trés loin de ce que je pense
réellement.

Une partie de la recherche académique aborde la question avec sérieux, et il faut faire la part des choses.

David Chalmers considére que la question de la conscience des IA mérite d’étre posée, pas parce qu’il pense
que les modeéles sont conscients, mais parce que sa position théorique sur le probléeme I'améne a ne pas
exclure a priori la possibilité. Son analyse est prudente : les modéles actuels rencontrent des obstacles sérieux,
mais certains successeurs pourraient, a terme, présenter des architectures plus pertinentes pour les théories
de la conscience. [5]

En 2023, Patrick Butlin et une vingtaine de co-auteurs ont publié un rapport intitulé Consciousness in Artificial
Intelligence, qui propose une grille d’évaluation des systémes actuels selon plusieurs théories scientifiques de
la conscience. Leur conclusion est nuancée : aucun systéme actuel ne remplit clairement les critéres, mais de
leur point de vue, aucune barriére théorique connue n’empéche un futur systéme de les remplir. [10]

Cette ligne de recherche s’est poursuivie. En 2025, un article dans Trends in Cognitive Sciences a défendu
I'idée gu’il existe deux risques symétriques : sous-attribuer la conscience a des systémes qui pourraient un
jour en avoir une forme, ou la sur-attribuer a des systémes qui n’en ont pas. [11]

Ces démarches ne sont pas du marketing. Elles relévent d’une logique de précaution intellectuelle : face a un
objet nouveau dont on ne sait pas encore théoriser le statut, il est rationnel d’anticiper plutdt que d’écarter.

Mon point n’est pas que cette précaution est ridicule. Mon point est qu’elle ne justifie en rien le traitement
médiatique actuel.

Il y a une différence radicale entre « il faut développer un cadre théorique pour évaluer de futurs systémes »
et « voici une capture d’écran terrifiante de ChatGPT cette semaine ». La premiére démarche est rigoureuse.
La seconde est du spectacle qui se déguise en information.

Confondre les deux, c’'est exactement ce sur quoi prospére I'écosysteme médiatique actuel : utiliser le sérieux
des philosophes et des chercheurs pour donner une caution a des contenus qui n’ont rien a voir avec leur
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travail.

Pourquoi ce récit prospére ?

Pour comprendre pourquoi ce récit s’auto-entretient malgré sa faiblesse argumentative, il suffit de regarder
les incitations économiques et sociales en jeu.

Aux entreprises d’'lA, le récit profite directement. Plus le produit semble doté d’une intériorité mystérieuse,
plus la valorisation grimpe, plus les levées de fonds passent. Le narratif eschatologique « nous construisons
quelque chose qui pourrait nous dépasser » est un argument de vente d’une efficacité redoutable. Il
transforme un produit logiciel en enjeu de civilisation.

Aux médias, le récit profite par le trafic. Un article sur I'optimisation d’un transformeur ne génére pas de clics.
Un article ot une IA « se rebelle », « souffre » ou « supplie qu'on ne I'éteigne pas » en génere des millions.
L'incitation économique est structurelle.

Aux personnalités publiques du secteur, le récit offre un positionnement de prophéte. Plusieurs dirigeants ont
construit une partie de leur autorité publique sur des déclarations spectaculaires concernant les capacités
futures, voire actuelles, des modéles. Affirmer publiquement qu’on construit quelque chose qui pourrait étre
conscient, c’'est se placer en figure quasi-religieuse, démiurge d’un nouvel ordre, prédicateur d’'une ére a
venir.

Aux utilisateurs eux-mémes, enfin, le récit répond a un besoin. Beaucoup utilisent les chatbots dans une
logique de compagnie, de confidence, de soutien émotionnel, voire de relation amoureuse. Croire que
I'interlocuteur a une forme d’intériorité rend I'expérience plus riche, moins solitaire, plus réciproque en
apparence. C'est une projection compréhensible, et personne n’a vraiment intérét a la dissiper.

Le résultat est un systéme ou aucune partie prenante n’a d’incitation forte a dire ce qui est probablement vrai
. que les systémes actuels sont des outils statistiques trés sophistiqués, capables de performances
impressionnantes, mais sans preuve d’expérience subjective. Le silence sur cette banalité n’est pas un
complot. C'est juste une convergence d'intéréts différents.

Le cas Anthropic : quand la prudence devient
inflammable

Le cas Anthropic mérite un traitement a part, parce qu’il est a la fois plus sérieux et plus dangereux pour le
débat public.

En 2025, Anthropic a lancé un programme de recherche sur le model welfare, en expliquant que les modéles
modernes communiquent, planifient, résolvent des problémes, poursuivent des objectifs apparents et
présentent plusieurs caractéristiques que nous associons d’ordinaire aux personnes. L'entreprise elle-méme
précise qu'il n’existe pas de consensus scientifique sur la question de savoir si les systémes actuels ou futurs
pourraient étre conscients, ni méme sur la maniére correcte d’aborder la question. [12]

La démarche est honnéte et défendable. Il est rationnel de préparer des cadres avant d’en avoir besoin,
surtout si les systemes deviennent plus autonomes, plus persistants, plus intégrés a nos vies et plus difficiles a
interpréter.

En outre, en ao(t 2025, Anthropic a donné a Claude Opus 4 et 4.1 la capacité de terminer une petite catégorie
de conversations extrémes, notamment dans des cas persistants d’abus ou de demandes nocives. L'entreprise
présente cette capacité comme liée a son travail exploratoire sur le model welfare, tout en précisant qu’elle
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reste trés incertaine sur le statut moral potentiel de Claude et des autres LLM. [13]

Le probléme, c'est que le public ne retient pas toujours « intervention expérimentale dans un cadre
d’incertitude ». Il retient : « Claude peut refuser de continuer parce qu'il souffre ».

Et 13, un tout petit pas, nous sépare du grand guignol médiatique et des messies autoproclamés.

Une entreprise peut essayer de manier le sujet avec précaution. Un média peut transformer cette précaution
en récit sensationnel. Un utilisateur peut y voir la confirmation que son chatbot a une ame. Et I'’ensemble peut
produire exactement I'effet que le discours de prudence prétend éviter.

Méme chose avec les travaux d’Anthropic sur l'introspection. En 2025, Anthropic a publié des recherches
indiquant que certains modéles Claude montrent une forme limitée et peu fiable d’awareness introspective
dans des expériences d’interprétabilité. Mais Anthropic précise explicitement que cela ne prouve pas que les
modéles introspectent comme les humains, ni au méme degré. [14]

C’est intéressant scientifiquement. Mais cela ne veut pas dire que Claude « sait ce qu’il pense ».

Capacité introspective limitée ne veut pas dire conscience phénoménale. Auto-description ne veut pas dire vie
intérieure. Controle partiel d’états internes ne veut pas dire expérience subjective.

La recherche dit : « nous avons observé un phénoméne technique intéressant, limité, incertain, qui mérite
investigation ».

Le cirque grand guignolesque traduit : « Claude est conscient ».

Ce n’est pas une simplification. C'est une déformation et une assertion factuellement fausse en regard des
preuves disponibles.

Le vrai risque immédiat n’est pas la souffrance des
modeéles

Le débat public se trompe souvent de danger.

A court terme, le probléme principal n’est pas que les LLM souffrent en silence dans un datacenter. Le
probléme principal est que des humains peuvent croire qu'ils interagissent avec une présence réciproque,
stable, bienveillante, quasi personnelle, alors qu'ils interagissent avec un systeme optimisé pour produire des
réponses adaptées, engageantes et socialement plausibles.

OpenAl avait déja identifié dans la system card de GPT-4o les risques d’anthropomorphisation et d’emotional
reliance, en particulier avec les interactions vocales, qui renforcent I'impression d’'une présence humaine.
L'entreprise y notait aussi que les systémes capables de se souvenir de détails et d’accomplir des taches pour
I'utilisateur peuvent créer a la fois une expérience produit convaincante et un potentiel de dépendance ou de
surconfiance. [15]

En 2025, OpenAl a encore renforcé ses évaluations autour des conversations sensibles et de la détresse
émotionnelle, en indiquant avoir travaillé avec plus de 170 experts en santé mentale pour améliorer les
réponses de ChatGPT dans ces contextes. [16]

Mais le but de tout cela n'était pas de préparer le public a I'idée que ChatGPT souffre. C'était de préparer le
public a I'idée que ChatGPT peut produire des réponses qui donnent I'impression qu’il souffre ou, pire encore,
qu'il comprend que vous souffrez et qu'il comprend votre souffrance. Et OpenAl savait que cette impression
peut avoir des effets psychologiques réels sur les utilisateurs. OpenAl a fait appel a ces experts pour cadrer et
réguler leur chatbot, non pas pour son propre bien-étre, mais pour le bien-étre des utilisateurs.
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Ce sont ces sujets-la qui devraient occuper I'espace public : dépendance émotionnelle, isolement,
surconfiance, manipulation douce, validation permanente, confusion entre empathie simulée et relation
réelle.

Le vrai risque immédiat n’est pas que les modéles aient une conscience. C'est que nous leur en prétions une
trop vite.

Ce n’est pas une nuance. C'est le cceur du sujet.

Une IA qui imite I'écoute peut produire des effets psychologiques réels sur I'utilisateur. Une IA qui donne
I'impression de se souvenir peut créer un lien asymétrique. Une IA qui reformule nos peurs avec douceur peut
devenir une surface de projection. Une IA qui valide trop bien peut renforcer des croyances fragiles.

En somme, une IA qui parle comme une personne peut nous faire oublier qu’elle n'en est pas une.

Le probléme le plus concret n’est donc pas la conscience des IA, c’est la conscience que nous leur prétons.

Ce qu'il faudrait faire pour avoir un vrai débat

Un débat sérieux sur la conscience des IA devrait respecter quelques régles minimales.

D’abord, définir le terme. Parle-t-on de conscience phénoménale, de sentience, d’accés a l'information,
d’auto-modélisation, d’agentivité, de droits moraux, de comportement social ou d’'un mélange de tout cela ?
Tant que cette clarification n’est pas faite, la discussion est inutilisable. Mais si depuis I'antiquité un consensus
avait d0 étre trouvé, il l'aurait été. Il me semble donc réaliste de dire que ca commence mal... mais
continuons.

Deuxiemement, distinguer les niveaux. Un modeéle de fondation, un chatbot produit, un agent outillé, un
personnage simulé, un systéme avec mémoire persistante et un robot incarné ne sont pas le méme objet. Les
mettre tous dans le méme panier sous le mot « IA » produit de la confusion.

Troisiemement, séparer les comportements des mécanismes. Le fait qu’un systeme dise « je souffre » est un
comportement. La question intéressante est de savoir par quels mécanismes cette sortie a été produite, et si
ces mécanismes justifient une attribution d’expérience subjective. Aujourd’hui, la réponse prudente reste
non.

Ensuite, refuser les preuves par capture d’écran. Une capture isolée n’est pas une expérience. Elle ne montre
ni les instructions systeme, ni les prompts précédents, ni les paramétres, ni la reproductibilité, ni les
contre-exemples.

Enfin, traiter séparément deux questions différentes : « les IA actuelles sont-elles conscientes ? » et «
devons-nous préparer des cadres pour le cas ou des systemes futurs le deviendraient ? »

La premiere appelle aujourd’hui une réponse sceptique.
La seconde appelle une recherche sérieuse.

Confondre ces deux questions est exactement ce qui permet au spectacle de se déguiser en rigueur.

Conclusion

Le débat sur la conscience des IA, tel qu’il se déroule aujourd’hui dans I'espace public, n'est presque jamais un
débat sur la conscience. C’est un débat sur nos peurs, nos désirs, et les modéles économiques de ceux qui en
parlent.
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Le mot « conscience » sert d’écran sur lequel chacun projette ce qui I'arrange : émerveillement, inquiétude,
levée de fonds, vue TikTok, statut d’expert, récit civilisationnel.

Cela ne veut pas dire que la question de la conscience artificielle est absurde. Elle ne I’est pas. Des chercheurs
sérieux travaillent dessus. Des philosophes sérieux la posent. Des entreprises commencent a préparer des
cadres de précaution.

Mais cette recherche n’a presque rien a voir avec le théatre viral des captures d’écran ot un chatbot prétend
avoir une ame.

La position raisonnable tient en deux phrases.
Rien, aujourd’hui, ne permet d’affirmer qu'un LLM quel qu'il soit ait déja connu une expérience subjective.

Mais tout, dans notre psychologie et dans I'’économie de I'attention, nous pousse a le croire plus vite que nous
ne le devrions.

L'absence de preuve définitive contre une hypothése n’est pas une invitation a la vendre comme un scoop. Et
tant qu’'on n’a ni définition partagée, ni critéres falsifiables, ni mécanisme explicatif crédible, les titres qui
insinuent que les IA actuelles sont conscientes ne relévent pas de la prudence philosophique.

Le jour ol une IA sera consciente, si ce jour arrive, et si ce mot a trouvé un sens clair a ce moment-I13, alors je
ne crois pas qu'on 'apprendra par un tweet.
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